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Synopsis

Un jour Christelle est prise de panique devant son bébé.

Elle s’enfuit de chez elle.

Son mari, Laurent, la cherche partout, interrogeant pére, mére, sceur, amis.
Que s'est-il passé ? Ou est-elle ?

Elle est tout prés, c'est la voisine du dessus qui L'a recueillie.

Claire l'écoute, prend soin delle...

Sa vie en sera bouleversée.

La disparition de Christelle dévoilera en effet a chacun la vérité de ses amours,
et le chemin de la tendresse retrouvée.




Note d’Intention

Manque « Un seul étre vous manque et tout est dépeuplé ». Souvent ce vers résonnait dans
mon esprit en préparant ce film. Je voyais Christelle s'évanouir dans les escaliers, sans force,
tout lien entre sa vie et celle des autres rompu. Quand jai vu le film terminé, j'ai entendu
comme une réponse au vers de Lamartine : Josiane aprés l'amour murmure a Jean-Claude :
« Tu me manquais, je le savais pas. » Il m’est apparu alors que le trajet du film comme celui
de son personnage principal, Christelle se déroulait entre 'évanouissement et 'amour, entre le
manque et les mots.

Anniversaire Deux jours avant son anniversaire, Christelle craque. Un anniversaire est un
moment de célébration et de mélancolie. Comme au moment d'une naissance, on formule le
veeu que la vie continue. Cest en soufflant ses propres bougies d‘anniversaire avec des
inconnus que Christelle commencera a reprendre son souffle.

« Ma mére, le jour de ma naissance, ca a été le plus beau jour de sa vie. » Cest ce que Christelle
parviendra & dire & Claire. Comment alors pourrait-elle supporter la naissance de sa fille ?
Cet étre qui lui manque n’est plus ici. Il lui faut accepter de n’étre plus le bébé de sa mere,
accepter de prendre sa place dans la roue des générations.

Onde de choc Une naissance, c'est un événement intime mais aussi un peu de ce qui arrive dans
une lignée, dans un groupe, une ville, une nation dans une invention inconsciente du futur.
La panique qui saisit Christelle quelques semaines aprés la naissance de sa fille, retentit
directement sur son mari et ses enfants mais
aussi indirectement sur l'amant de la voisine ou
l'ex-amoureuse du copain de son mari. Nous
sommes faits des autres. Dans ce film sur le
gouffre qui s'ouvre dans le cceur d'une mére, il
me fallait a la fois tenir le fil du manque, de la
mort et celui de la vie, la vie forte, souveraine,
irrésistible qui nous traverse tous et quelquefois
nous renverse a l'occasion d'une naissance. Cest
pour cela que j'ai placé au cceur du film, en son
centre une scéne d'amour filmée comme un
accouplement archaique dans un décor de
commencement du monde.

Conte et rencontre Christelle s'évanouit dans
les escaliers, elle tombe dans les bras de sa
voisine. Un verre d'eau, un peu de repos et puis
des mots, un espace partagé. Claire, la voisine
devait exister a la fois pour elle-méme et
comme une projection des cauchemars de
Christelle. Elle est d'abord une bonne fée qui




ouvre sa porte puis une femme bouleversée par ce qui résonne en elle & [‘écoute de Christelle,
puis une femme défaite qui cherche un homme a interposer dans le vertige féminin puis une
femme qui comprend quelque chose d’elle-méme indirectement éveillée par la rencontre de
Christelle. Elle devient souveraine.

Cette rencontre permet a Christelle de parler, de dire son mot. Jusque 3, elle a été une
personnalité pliée au désir des autres, sage, modéle. Cette crise, c'est l'occasion qu'elle a de
voir émerger de ses difficultés sa propre identité.

Chez Claire, Christelle se repose, elle régresse, elle commence a se recomposer, on peut dire
aussi qu'elle attend que les certitudes de son mari se soient décomposées.

Laurent cherche sa femme, puis il cherche a comprendre qui elle est, puis il ne sait plus et il
l'attend. Cest alors seulement que comme dans un conte, elle apparaitra. Laurent est le
prince charmant de cette « Belle au bois dormant ». Le film est la entre les rencontres et le
conte, entre le réalisme et la métaphore.

Les acteurs Les acteurs vous choisissent. A travers les péripéties des coups de foudre, des
rendez-vous manqués, les lectures, la création des costumes, c’est la chair du film qui prend
forme ainsi au dela des mots. Elle est somptueuse pour ce film la. Dominique Blanc, Marilyne
Canto, Valeria Bruni Tedeschi, Yolande Moreau, Marthe Villalonga, Mathilde Seigner. Elles
viennent chacune d'une culture de jeu différente. Elles sont vastes et inventives. Elles
pourraient tenir chacune le rdle de l'autre, elles jouent tout le film, Uhistoire de Christelle en
plus de leur role. Elles passent d'un dge a l'autre dans
le méme plan parfois. Je crois que la richesse de leur
jeu vient aussi de cette circulation du temps autour
de limage de la féminité.

Patrick Bruel, c’était le prince charmant solitaire,
Olivier Gourmet le meilleur ami perdu, Claude
Brasseur lamant d‘autrefois, Sergi Lopez le ceeur
volage, Antoine Chappey, le beau-frére fraternel, et le
pére tendre, c'est Jacques Boudet. Jusqu'aux enfants
aux ceeurs froissés, ils ont donné chacun la part
intime que je leur demandais comme dans un
documentaire fantasmé.

La musique C'est ma troisiéme collaboration avec
Béatrice Thiriet et notre travail s’enrichit de ce temps
traversé. Cette fois, je parlais d'un orchestre, je
voulais quelque chose de symphonique, je lui ai fait
écouter la B.0 du film « Le fantome de Mrs Muir ».
Elle a répondu avec les chceurs dans Daphnis et Chloé
de Ravel. On a écouté beaucoup de musique. Et elle
a composé une partition trés écrite, qu'elle a



enregistré avec un ensemble francais Télémaque et les chceurs de 'Opéra de Marseille. Elle a
inventé aussi une partition plus aléatoire associant les voix des acteurs a une phrase improvisée
pour voix et formation de chambre travaillant sur des modes des valeurs et dintensité. Il y a
un théme large, panoramique orchestral et un théme plus doux, de musique de chambre, plus
romantique. L'écriture de la musique a évolué a travers le montage, on a crée ensemble en
cherchant librement le tissu sonore qui est la musique du film.

Photographies J'ai fait beaucoup de photographies. Jai photographié les visages des
actrices, leurs mains, leurs yeux en écho. C'est comme si avec les femmes de ce film je
cherchais & composer une seule femme : j'ai aussi photographié les visages des collaborateurs,
la lumiére par la fenétre, les paysages. J'ai été fouiller dans les photos de famille, les photos
des enfants, les photos des amis faites depuis des années. Il y avait 3, déja choisies des
couleurs, des maniéres de se tenir, des maniéres d'étre qui pouvaient m’aider pour ce film (a.
Il me semblait que dans tout ce qui se présentait, dans la vie qui courrait j'avais matiére a
trouver une indication pour le film que je cherchais.

Couleurs et transparence Je voulais un film coloré. Je montrais des reproductions de tableaux
a Raymond Sarti, le décorateur. Bonnard c'était l'appartement de Claire et Vermeer celui
de Christelle. Il a inventé de faire une palette pour chacun. Les couleurs s’y répondent,
s'opposent, jouent, composant comme un contrepoint éclatant au récit. Héléne Louvart a
cherché aussi dans ce sens dés les premiers essais de pellicule : une matiére transparente, des
peaux lumineuses, des couleurs saturées, une lumiére qui vienne a la fois du soleil et des
personnages eux-mémes. En choisissant le cinémascope pour faire ce film intime, je creusais
cette intention, les acteurs illuminent le plan et le monde y entre. Dans les paysages
magnifiques du Jura, je voyais comme un écho du théme, une métaphore sexuelle. Le film
commence avec une colline arrondie comme un ventre et fini avec l'image d'une montagne
allongée comme une femme qui a donné le jour, et qui se repose enfin délivrée.

Dominique Cabrera
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