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Lina, 18 ans, débarque à Paris pour ses études. Elle vient chercher 
ce qu’elle n’a jamais trouvé au Liban, son pays d’origine : une 
certaine forme de liberté.

L’instinct de survie comme seul bagage, elle vogue d’un Paris à 
l’autre au rythme de ses rencontres amoureuses.

Parce qu’à 18 ans, on rêve d’embrasser le monde et pas qu’un 
seul garçon...

SYNOPSIS
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Annie Ernaux : Je viens de découvrir PEUR DE RIEN en 
projection et j’ai été très touchée. Je suis en train d’écrire un 
nouveau roman sur une période de vie similaire, les 17 ans 
d’une jeune femme. En ce qui me concerne c’est purement 
autobiographique et j’imagine qu’il y a beaucoup de vous dans 
Lina, le personnage principal...

Danielle Arbid : Merci. PEUR DE RIEN est un titre qui résume 
parfaitement le portrait que je voulais faire de Lina. Mais pour la 
part d’intime dans ce film, c’est plutôt le fantasme du souvenir 
qui m’inspire. Peut-être que la réalité de ce que j’ai vécu était 
plus dure ou plus douce, peu importe. Je préfère laisser œuvrer 
le temps. L’écriture est un moyen de composer avec le vécu 
et le cinéma parachève doublement ce processus : avec le 
scénario, le choix des comédiens puis à travers le regard que 
vous portez sur eux, le montage... Donc, non, ce n’est pas 
autobiographique. Ce que je voulais dire à travers ce film c’est 
« la somme de ce qu’on devient » grâce aux gens rencontrés.  

Annie Ernaux : C’est en cela que l’écriture autobiographique 
est très différente de la vôtre...

Danielle Arbid : Est-ce que vous écrivez, décrivez la réalité avec un souci constant 
de précision ou vous arrive-t-il de la réinventer ? Personnellement tous mes films 
partent de moi, pour aller vers l’autre. Par exemple, c’est la première fois que j’écris 
un long-métrage tourné en France. Et dans ce film, il n’était pas question de raconter 
une histoire « française » sans tenir compte de mon propre parcours. 
Et j’aime bien que le film transforme la réalité du souvenir. Par exemple, DANS LES 
CHAMPS DE BATAILLE remplace parfois dans ma tête mes images d’enfance. Le 
cinéma rend le monde conforme à nos désirs, disait André Bazin… c’est pour cela 
aussi qu’il est magique.

Annie Ernaux : Au début, je déformais la réalité. Dans « Les armoires vides » [premier 
roman de l’auteur, publié en 1974 chez Gallimard], j’ai recomposé des scènes 
entières de ma vie, comme vous le faites au cinéma. À partir de « La place », j’ai 
opté pour une écriture précise, « objective », loin du romanesque au sens où on 
l’entend habituellement. Mais ce qui compte vraiment pour moi, c’est la justesse de 
l’histoire et le fait que le lecteur s’y projette. Cette vérité, je la vois dans votre film, à 
travers l’éducation sentimentale de Lina et son parcours d’étrangère qui cherche à 
trouver sa place en France.  Ce qu’il y a de formidable chez votre héroïne, c’est sa 
capacité à vivre en s’imprégnant du pays qu’elle découvre.

CONVERSATION

      DANIELLE ARBID

& ANNIE ERNAUX
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Danielle Arbid : Lina vogue entre les gens et les milieux pour découvrir qui elle est 
à travers qui ils sont… L’environnement devient son miroir. C’est ce choc là que je 
voulais raconter. Toute cette vie qui vient avant même les papiers. Cette volonté 
ardente de trouver sa place. Ce premier regard sur la France, ou comment les gens 
la perçoivent juste à leur arrivée. 

Annie Ernaux : Votre film montre d’ailleurs admirablement la violence qu’une procédure 
judiciaire peut représenter pour un étranger. Cette impression est évidemment  
palpable lorsque vous vous rendez à la préfecture pour obtenir la carte de séjour 
ou au tribunal, dans la très belle scène de fin. Dans ce mélange de grande peur et 
d’espérance qui marque les visages... Mais le film peut être aussi considéré comme 
une réflexion sociale sur les étrangers : au début du film, Lina est accueillie par une 
amie étudiante mais, à travers la réaction de sa sœur, on comprend parfaitement 
que lorsque des problèmes surgissent, venir d’ailleurs devient immédiatement une 
circonstance aggravante.

Danielle Arbid : Oui elles se méfient d’elle, mais elles l’aident aussi lorsqu’elle se 
retrouve sans logement. Il y a aussi l’étudiante royaliste et son ami Skin… qui lui 
apporte son soutien, et paradoxalement Lina l’accepte sans jugement. Quand on 
arrive quelque part, on ignore les codes. Si j’avais été élevée en France, je n’aurais 
sans doute jamais fréquenté de royalistes. Mais j’ai vécu exactement cette même 
situation que je trouve aujourd’hui inconcevable ! Au début tout semble possible. 
À travers ces diverses rencontres, je voulais raconter par exemple ma découverte 
du débat d’idées entre la gauche et la droite en France. Plus marquée en 1993, 
époque du film, qu’aujourd’hui. Où l’on croyait encore dans le mot révolution… Les 
notions de gauche et de droite que j’ai découvertes en Occident. Au Moyen-Orient, 
l’appartenance politique est clanique.

Annie Ernaux : Lina explique également qu’elle a davantage souffert des conflits 
familiaux que de la guerre qui sévissait au Liban. A mon sens, c’est une vérité 
universelle pour tout adolescent en construction, pour chaque adulte dans son 
quotidien.

Danielle Arbid : PEUR DE RIEN est avant tout un film sur la jeunesse parce que son 
héroïne a 18 ans et qu’elle a instinctivement envie d’être libre. Lorsque l’on est jeune, 
on est avant tout chamboulé par la découverte de soi. Et je voulais faire le film le plus 
sincère possible sur l’immigration. Ce qui donne une jeune immigrée pleine de vie ! 

En général les films traitant de l’immigration montrent des protagonistes tournés 
vers leur passé : PEUR DE RIEN regarde l’avenir. Comme cela a été mon cas en 
arrivant ici. Ce sont souvent les autres qui ramènent les immigrés à leurs racines 
et à leurs communautés... La problématique de Lina est de trouver des gens, une 
famille d’adoption à travers des amis, des amants, un monde qui lui ressemble, ou 
qui ressemble à un idéal. Alors elle cherche !

Annie Ernaux : Votre récit a une force universelle : il parle à tous les Français 
d’origine étrangère comme à tous les adolescents qui tentent de trouver leur place 
dans le monde où ils vivent. Tout le film est guidé par l’apprentissage sentimental 
et culturel de Lina.

Danielle Arbid : C’est peut-être à cause de cette ambition là que le financement du 
film a été compliqué à trouver. La plupart ne comprenait pas ce désir de regarder la 
France.  Comme s’il suffisait déjà d’être arrivé là… Et on ne va pas en plus donner 
son avis ! (rires). Et pourquoi Lina - une Arabe - tomberait amoureuse non pas d’un 
homme, mais de trois. 

Annie Ernaux : Comme s’il s’agissait du monde entier ! (rires)

Danielle Arbid : Pour Lina, c’est une manière de tomber amoureuse de ce nouveau 
monde : la France. Chacun de ces hommes représente une classe, un univers, un 
désir différent. Chacun participe à son initiation.

Annie Ernaux : Après avoir lu le synopsis de votre film, je me suis demandée si 
l’oncle de Lina qui l’accueille en France et tente d’abuser d’elle était le premier des 
trois hommes qu’elle rencontre.
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Danielle Arbid : En un sens, cet oncle est le premier jalon masculin sur le parcours 
de Lina. Il infléchit sans le savoir son destin, provoque effectivement sa fugue. Cette 
première scène de confrontation, je l’ai volontairement filmée en respectant l’intégrité 
de ce que sont Lina et son oncle. Elle pose d’emblée le tempérament de l’héroïne : face 
à cet homme pressant, plutôt violent, sexuellement agressif, elle n’a « peur de rien ». 

Annie Ernaux : Vous ne jugez jamais le comportement de Lina ou des autres 
personnages. C’est tellement important ! Dans la vie, on agit souvent sans analyser 
d’emblée ses motivations. J’ai toujours adopté cette règle en écrivant : qui suis-je 
pour juger ?

Danielle Arbid : Je me suis refusée à trancher sur les personnages du film, y compris 
sur celui de l’oncle. Chacun a ses motivations. L’oncle se retrouve un soir seul face 
à Lina qui a 18 ans, qui est belle et qui n’est pas sa nièce de sang, alors pourquoi 
ne tenterait-il pas sa chance ? L’acteur a fini par comprendre que je voulais qu’il 
défende la vérité de son personnage. Ma démarche était la même lorsque j’ai filmé les 
retrouvailles houleuses entre Lina et sa famille au Liban. La mère est fatiguée de ses 
enfants et de son mari malade… mais elle est aimante. Le point de vue sur les gens 
et sur nous-mêmes est en perpétuel mouvement, pourquoi le figer ? 

Annie Ernaux : Cette scène où Lina est dans la voiture avec sa mère 
et son frère qui ne cessent de se disputer est d’une grande violence. 
Elle explique tout de son choix d’être partie vivre ailleurs.

Danielle Arbid : Lina a eu raison de s’échapper de ce carcan où 
elle n’aurait pas pu être elle-même. Mais je n’ai jamais cherché 
l’apitoiement ou la condamnation : je tenais à faire de PEUR DE RIEN 
un film fondamentalement lumineux.  Les premières années que j’ai 
vécues en France étaient plus dures et solitaires que celles de Lina : ce 
film, je l’ai écrit et accompli après avoir fait un bilan du passé. Et ce bilan 
est lumineux. C’est en cela que PEUR DE RIEN est une recomposition, 
à l’aune de ce que je suis et de ce que je ressens aujourd’hui. Lorsque 
je suis arrivée ici, j’ai aussi fait des rencontres formidables : après les 
mois de désert, il y a eu des soleils. La France n’existe pas en soi, ce 
sont les humains qui la font exister. 

Annie Ernaux : J’aime votre parti pris de préserver l’ambivalence de 
Lina : on ne sait pas si elle est séduite par la richesse ou l’aplomb 
de Jean-Marc. Il n’y a pas d’explication psychologique superflue, 
elle vit spontanément cette rencontre.

Danielle Arbid : C’est une histoire d’initiation sexuelle. Puis j’ai 
toujours eu du mal à filmer la parole, surtout lorsque les actes sont 
révélateurs. Je préfère tourner des scènes de sexe que d’interminables 

discussions au café ! PEUR DE RIEN est mon film le plus « bavard », preuve que je 
m’adapte au cinéma français (rires). Mais Lina ne voit pas la richesse de Jean-Marc. 
Elle se laisse porter par son sourire. 

Annie Ernaux : Des trois garçons, mon préféré est Julien... Peut-être parce qu’il 
ressemble à certains hommes de ma vie... Un, en particulier, qui était plus jeune 
que moi...  Il écrit à Lina cette lettre magnifique où il lui raconte son bonheur d’être 
« étranger quelque part ». En revanche, il a cette idée saugrenue de mettre de la 
musique au moment où il veut coucher avec elle. Pour moi, ça casse tout. 

Danielle Arbid : Je ne trouve pas ça si ringard… Lina et Julien se découvrent à un 
moment de leur vie où ils sont indépendants de tout et de tous. Julien a l’esprit qui 
voyage sans cesse, c’est un inconsolable, un poète. Et il y a en lui quelque chose 
de son interprète, Damien Chapelle. Julien a beau s’en aller, on peut imaginer qu’il 
reviendra un jour. 

Annie Ernaux : Était-ce compliqué de trouver une comédienne qui corresponde au 
fantasme que vous pouviez avoir de Lina ?
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Danielle Arbid : Trois mois avant le tournage, je cherchais encore une jeune fille qui 
m’interpelle, « qui me ressemble ». Je pense que tous les réalisateurs cherchent ça. 
Je me suis lancée dans un casting sauvage, en France et au Liban.
J’ai reçu 700 candidatures, rencontré une centaine de jeunes filles et j’ai eu un coup 
de cœur pour Manal Issa. Elle avait 21 ans, une personnalité opaque, mystérieuse. 
Elle vivait dans une famille libanaise d’origine musulmane installée en France depuis 
cinq ans et plutôt refermée sur elle-même. Mais elle venait de se faire tatouer « Ma 
révolution » sur son bras gauche.

J’ai tourné la scène de sexe entre elle et Paul Hamy dès la première semaine et Manal 
a fondu en larmes. Elle m’a avoué qu’elle pleurait de bonheur parce qu’elle se sentait 
enfin « voler » ! Manal a vécu viscéralement le parcours de son personnage ; elle a 
regardé Paul puis Damien et enfin Vincent avec la même intensité que Lina. 
Elle m’a raconté que son père lui avait interdit de se présenter au casting parce que 
j’ai mauvaise réputation au Liban et que mes films sont interdits par la censure. Et 
c’est justement parce que son père s’y opposait que Manal est venue. En cela, elle 
ressemble énormément à Lina ! Ce film l’a libérée d’ailleurs sur de nombreux points 
personnels. Et j’ai trouvé en elle une âme sœur. 

Annie Ernaux : L’émancipation de Lina, celle de Manal aussi, est très émouvante. 
Elle m’interpelle même si je l’ai vécue puis écrite différemment. J’ai eu 18 ans en 
1958. Ce désir de liberté existait fortement mais ne pouvait pas s’exprimer aussi 
facilement. La révolution est venue avec la contraception, la pilule et l’IVG. À mon 
époque, on ne pensait que virginité et mariage ; la notion de plaisir n’était pas 
reconnue pour les femmes. 
Pour autant, avoir vécu comme moi dans une autre France n’empêche nullement 
l’empathie, la « compréhension » d’une jeune fille comme Lina. Tout simplement parce 
que les aspirations n’ont pas changé. 
Elles étaient identiques par exemple du temps de Marivaux : ses héroïnes vibraient 
d’un même désir de vie, d’affranchissement, de curiosité. Seuls les obstacles varient 
en fonction des époques. 

Danielle Arbid : Ce qui me touche beaucoup chez vous, ce que je ressens comme 
un vrai lien, c’est cette échappée d’un univers clos, trop étriqué pour s’épanouir, qu’il 
s’agisse d’un pays entier comme le Liban avec sa guerre et ses clivages religieux, 
ou d’un petit coin de province, comme vous… 

Annie Ernaux : Vous pouvez dire d’un « trou perdu  » (rires). Mais c’est du sentiment 
physique d’enfermement que peut naître l’imaginaire, et parfois la création.

Danielle Arbid : On ne rêve alors que de franchir les limites physiques, abolir les 
frontières géographiques et sociales. Un désir de fuite qui pousse à se réinventer. 
Surtout à ne pas sombrer. Quand on décide de partir, on est prêts à se battre. Déjà 
contre sa famille, qui est parfois la première des prisons…

Annie Ernaux : La religion, telle que je l’ai appréhendée, en est une autre 
particulièrement puissante... 
Ce besoin de partir est difficile à expliquer : il ne survient pas miraculeusement un 
matin en se réveillant ; il y a juste en vous la certitude que ce besoin devra se réaliser. 
Je l’ai ressentie vers 12 ans.

Danielle Arbid : Moi aussi, sans penser précisément à la France. Cette volonté de 
partir n’a cessé de se fortifier au fil du temps. C’est devenu une obsession ! 

Annie Ernaux : Faire des études, voilà la clé ! Je n’ai eu de cesse, tout au long de 
ma vie, de chercher le meilleur moyen de me sortir de situations inextricables. C’est 
parfois inconscient ou tordu. Par exemple, j’ai écrit un livre, « La femme gelée », parce 
que c’était la seule solution que j’avais trouvée pour sortir du cocon marital (rires). 
Le désir est le plus puissant des moteurs pour investir pleinement sa vie.

Danielle Arbid : Le courage d’assumer ce désir aussi ! La facture peut être lourde à 
payer. Mais je pense que la libération n’a pas de prix et la création artistique devient 
un merveilleux vecteur d’expression pour apprécier le chemin parcouru.

Propos retranscrits par Philippe Paumier.
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Née à Beyrouth le 26 avril 1970, Danielle Arbid s’installe 
à Paris à l’âge de 17 ans pour étudier la littérature  
et le journalisme. Elle réalise des films depuis 1997.
Ses films courts et longs, fictions, essais vidéo  
ou documentaires, ont été sélectionnés  
dans les plus grands festivals internationaux  
( Cannes, Locarno, Toronto, New York, Londres, Pusan, 
entre autres ).
Elle a été récompensée par le Léopard d’Or et le Léopard 
d’Argent vidéo au festival de Locarno, par le prix Albert 
Londres et le prix Europa de la Quinzaine des réalisateurs 
notamment.
Son travail de réalisatrice a fait l’objet de quatre 
rétrospectives : Paris Cinéma, Bastia, Gijon (Espagne)  
en 2007 et La Rochelle en 2008. Par ailleurs,  
elle a co-fondé le festival de cinéma Né à Beyrouth.
Elle a également joué dans les films de  
Thierry de Peretti (Les Apaches) et de Katell Quillévéré 
(Réparer les vivants).
Elle expose en ce moment ses photos  
à la Galerie Cinéma d’Anne-Dominique Toussaint. 

DANIELLE ARBID
BIOGRAPHIE
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DANIELLE ARBID
FILMOGRAPHIE 

2015  PEUR DE RIEN 
Première mondiale : festival de Toronto (CWC)

Prix CCAS au festival de Bastia
Prix de la presse étrangère (Académie des Lumières) au festival du Film Francophone d’Albi

2011  BEIRUT HOTEL (Téléfilm) 
Première mondiale : festival de Locarno (Compétition)

2007  UN HOMME PERDU 
Première mondiale : festival de Cannes (Quinzaine des réalisateurs)

2004  DANS LES CHAMPS DE BATAILLE 
Première mondiale : festival de Cannes (Quinzaine des réalisateurs)

Cannes 2004, Quinzaine des Réalisateurs / Prix Europa 
Grand Prix du festival de Milan 2004 
Reflet d’Or de la section Perspectives au festival Cinéma-tout-écran, Genève. 
Bayard d’Or du meilleur scénario au festival de Namur, Belgique. 
Grand Prix et Prix du meilleur premier film au festival Las Palmas, Espagne.  
Grand Prix à la biennale du film de l’Institut du Monde Arabe, Paris. 
Prix spécial du jury au festival de Carthage 
Prix « New Voices / New Visions » meilleur premier film à Palm Springs. 
Bourse du meilleur scénario au Festival de Montpellier. 
Prix de la première œuvre au festival de Tétouan.

LONGS-MÉTRAGES

2015  ALLO CHÉRIE 
Doc Lisboa, compétition 2015

2008 THIS SMELL OF SEX

2004 NOUS / NIHNA

  CONVERSATIONS DE SALON 
Léopard d’Or compétition vidéo, Locarno 2004. 
Mention spéciale du jury, Oberhausen 2003, pour Conversation de salon 1

ESSAIS VIDÉO

2002 AUX FRONTIÈRES

2000  SEULE AVEC LA GUERRE

Léopard d’argent vidéo au festival de Locarno, 2000.
Prix Albert Londres audiovisuel de l’année 2001.
Prix du meilleur premier film à Hot Docs Toronto.
Prix du jury œcuménique du festival de Leipzig.
Prix du documentaire Méditerranéen 2001 en Calabre.
Mention spéciale du jury au Festival Dei Popoli à Florence.

DOCUMENTAIRES DE CRÉATION

2002  ETRANGÈRE 
Grand Prix du Festival de Vendôme, 2002.

1999  LE PASSEUR 
Prix du jeune jury européen au Festival d’Angers 1999.  
Prix d’interprétation masculine au festival de Mons 1999.

1998 RADDEM

COURTS ET MOYENS-MÉTRAGES
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